Ateliers et rencontres Torcy / Avril 26
Elements pour construire une histoire

Sans se noyer dans de grands commentaires, nous avons repris les deux planches de
premieres de couvertures de livres présentées dans les séances passées, et a partir de
celles-ci, nous avons mis en avant des personnages, un narrateur, son ami, un second
narrateur. Ami, ou contradicteur du premier ? ont-ils une discussion suivie ensemble ?

Ces deux narrateurs vont se raconter une histoire... Le récit commence.

Edgar, le vieux narrateur nous raconte un début romanesque :
« Existe-t-il des lecons de I’Histoire ?

L’autre, Nathan-le-Sage, soit son ami, soit un inconnu rencontré
dans une soirée, est un contradicteur. Il le contredit, le rectifie, ou

encore modifie les faits...

Il peut-étre aussi un facilitateur: il le conforte, et rebondit pour commencer un récit
similaire... (Aller dans le sens du poil).

Pour imaginer les bribes d’histoires racontées par les deux
hommes, vous allez choisir des personnages et des situations
proposées a partir des couvertures :

Quelques personnages (a partir des couvertures de livres)
Gustave, un peintre fou - Colere, la Révoltée - Frida, la fleuriste —
Julie-La-Louisiane — Paul, le Visionnaire...

Les situations proposées

Etats d’urgence - Naufrages - Des putains de guerre - Des histoires
d’amour - Perdus dans le désert - Des farces - De grandes
désobéissances - Des Fous mis en échec.

e Structure du récit a imaginer et écrire :
e Utilisez les deux narrateurs proposés

e Choisir un ou deux personnages, choisir une situation de départ.
e Quelle conception adopter pour une histoire ? Pour aller vers ou ?

e Réfléchir sur la situation de départ, ou va-t-elle vous entrainer ?
e FEcrire Uhistoire.



Retour vers le futur / Texte de Catherine Gaucher

Nathan, jeune homme racé, au charisme fou, rencontre par hasard son ancien

professeur de tuyauterie, le Professeur Edgar... Il se dirige vers lui, évite de le bousculer
car les années ont fait leur ouvrage sur le vieil homme. Les deux hommes se
reconnaissent enfin et décident de consommer a la terrasse d’un café.
Ils se souviennent du bon vieux temps, et n’hésitent pas a se regarder droit dans les yeux.
En tenant compte de l'obstacle engendré par les verres a double foyer des lunettes
chaussées par Edgar. Le soleil réchauffe les vieux os de l’ancien, et cuivre le visage et les
avants bras du plus jeune.

- Je me souviens bien de vous, maintenant, et de ce qui vous taraudait a 'époque.
Il était question des legons d’histoire et si ¢a existait. Malheureusement malgré toutes
mes connaissances acquises, je n’enseignais guére la philosophie, mais en connaissais
un rayon en matiére de pistons. Vous étiez un éléve assidu, trop peut-étre. Il n’est pas
nécessaire d’écouter religieusement les plus anciens comme moi. Mais parlons de vous,
Nathan, Uavenir vous appartient.

- Eh bien, cher Professeur, la question que je me posais durant vos cours est
toujours d'actualité... J’essaie de lui trouver une réponse. Au fait, Monsieur Edgar,
comment va Frida, votre femme ?

- Alors la, nous pouvons parler d’une traversée du désert! Aprés avoir quitté le
domicile conjugal, elle a trouvé refuge dans les bras d’'un minable musculeux. Aussi, j’ai
tiré un trait sur les histoires d’amour qui n’apportent que de la souffrance. Mais revenons
avous, mon cher Nathan, vous n’étes pas tres bavard sur votre vie... Vous me faites parler
et je ne sais rien de vous ou si peu. Avez-vous une petite amie ?

- Je vais vous rassurer, rétorqua Nathan. Je ne vis pas seul et je vais me marier dans
deux mois. Mon amoureux s’appelle Gustave et nous serions ravis de vous avoir a nos
cOtés lors de cette union.

- Je viendrai, c’est promis. Permettez-moi de m’enquérir sur ’état de choc dans
lequel a d(i se retrouver Julie, votre mére. Elle, si bourgeoise, si attachée au quand dira-t-
on. Vous en veut-elle ?

- Bien s(r ! Alors la, pour le coup, ce fut une véritable legcon d’histoire, basée sur
lincompréhension. Elle m’a envoyé consulter des spécialistes en plomberie, ils ont
visionné des boyaux de ma téte. Tout était parfait, normal. Un jour mon pére m’a
accompagné chez les médecins. Ilm’a souri, s’est tourné vers ces messieurs et a déclaré,
«j’ai moi-méme des penchants homosexuels, mon fils doit tenir de moi... » Voila.

Ma lecon d’Histoire prit fin. Ma meére, persuadée qu’elle devenait folle, partit se refaire
une santé aupres d’un cousin éloigné qui ressemblait étrangement a mon pére. Alors vous
voila satisfait, Monsieur mon ancien Professeur ?



Se perdre pour mieux se retrouver / Texte de Noella Redais

Gustave était perdu !

Perdu aux confins des frontieres, désespérément perdu dans le désert.

Une immense toile expérimentale, a ciel ouvert, s'offrait a lui. Ses sens plus exacerbés,
sa sensibilité a fleur de peau et sa folie ne seraient plus mis en échec!

Pourquoi l'Origine du monde devrait rester cachée !

Perdu, dans le désert, il était seul, bercé d'illusions.

Il décidait de marcher a l'ombre de ses pensées. Glissait sur ces interprétations
hasardeuses. Dévalait ces hallucinations pour décupler son pouvoir créatif. Trébuchait
sur les sens cachés du désir!

Quand il apergut des lignes sinueuses qui se transformaient en ondulations jusqu'a la
dune. Son regard cherchait, un signe, une empreinte, un souffle de vie ?

Le vent sculptait des paysages aléatoires a chaque tempéte.

Et si, Gustave allait "vivre" la meilleure journée de savie ?

Le calme mental lui permettait de goQter chaque instant transcendé de plénitude avec
plaisir, joie, lLAcher-prise pour laisser ses émotions guider son corps, ses mains pour créer
"l'Oeuvre".

Il gravit la dune. Ses yeux clos, s'ouvraient tout doucement. Elle apparaissait satinée,
soyeuse, vibrante au passage de l'air, une texture lisse, comme une peau divinement
halée. Ses sensations haptiques lui permettaient de sculpter le sable, jouer avec les
reliefs, les caresser doucement avec la pulpe de ses doigts, puis la paume en remontant
lentement pour obtenir le volume désiré. La volupté jaillissait. Certains doigts
s'enfoncaient pour évider la matiere, et faire surgir l'ombre. Aussitét, l'intensité du soleil
Uaccentuait pour suggérer l'indécence. Peu a peu, les courbes s'élargissaient pour
modeler, s'affinaient pour fuseler.

Il s'empressait de fagonner tout en stylisant, avant qu'un souffle d'air décidé de
métamorphoser sa vision. L'artiste se précipitait, les deux mains en avant, pour protéger
le buste incarné qui commencgait a disparaitre. Les yeux clos, il se recueillait,
curieusement apaisé.

Désormais, Gustave, laissera son cceur s'épancher sur la toile. Son chef-d'ceuvre avant-
gardiste, revisité, restera précieusement sauvegardé dans sa mémoire.

Il avait réinventé "l'Origine du Monde" ! Des gouttes de sueur perlaient sur son front.
Ebloui parle soleil, il se réveilla, un pinceau a la main, effondré dans son fauteuil en rotin.
Une toile vierge sur son chevalet, attendait patiemment.

- " As-tu fais de beaux réves ?" Lui murmura doucement Frida, un bouquet de
fleurs ala main ?

- Le plus beau du monde, répondait Gustave...



La vie tumultueuse de deux centenaires / Texte de Patricia Baud

Beaux et charmants tous les deux, Edgar quatre-vingt-dix-neuf ans et Nathan
quatre-vingt-dix-sept ans ressemblent a des papiers pour origami dont les couleurs
peuvent changer avec la luminosité et leur forme.

Feuilles fragiles avec lesquelles sont fabriqués des tas de petites choses qui prennent de
la valeur en vieillissant comme ces gentils Messieurs. Si le temps et la patience nous
emmenent au-dela des frontiéres, des apparences.

L'un des deux, le plus ancien, regorge de tics de langage, surtout en journée, car il fait trop
clair. ILpréfere la pénombre, ’'ambiance feutrée entre amis, une musique apaisante et son
sofa.

Monsieur Edgar parle trop vite a la lumiere du jour. La vivacité incertaine du senior, le rend
nerveux et le fait raisonner trop rapidement, peut-étre par peur de perdre ses idées. Ses
réflexions sur le monde se fabriquent spontanément, sans prise sur son long vécu. C’est
un spontané, Monsieur Edgard ...

-Tu sais, Nathan, tout ce qui est improvisé, les moments imprévus, les fuites en
avant, j’aime cela mon ami! Oh! tu peux bien te moquer de moi, de mes habitudes. Eh
bien, non ! cela me plait 4 moi d’étre perturbé, oui, malmené, chamboulé...

- Bien sdr, tu aimes te perdre pour mieux te retrouver chez toi, un grisement
éphémere, mon cher Edgar...

L'autre, le plus jeune, moins vaillant mais encore vif, a Uinverse du premier, rationnalise
sur ’écoulement du temps et sa complexité a travers les ages.

- Le fleuve rapide et injuste qui passe trop vite et nous laisse le plus souvent
orphelin de nous-mémes et des proches, comme il se plait a répéter Nathan.

Nathan pense et observe comme un marin resté sur la berge contemplant paysages,
hommes et femmes, situations avec beaucoup de maturité.

Nathan le lucide, le sage, fagonné par sa vie et son caractere mélancolique, un homme
simple, ordinaire, a la faculté de penser continuellement mais s’en oublier de se réjouir
par-dela des contraintes et des petits maux opportuns.

- Edgar, arréte de t’écouter. Oui ! tu es vraiment en forme pour un futur centenaire.
Quand l'un entreprend l'autre comprend.

- C’est cela, lavie ! il faut toujours inventer, se renouveler, conclut souvent Edgar.
Ils se connaissent depuis tres longtemps.

Leur amitié vogue comme une bouteille a la mer dont le message se reconstruit en
fonction des choix de chacun et de l’air ambiant. Ce sont des résistants de la Seconde
Guerre mondiale et ils le sont restés dans la vie.

Attablés dans le salon d’'un appartement assez cossu, fort agréable, aux dizaines
d’images accrochées aux murs, les deux compeéres se retrouvent tous les quinze jours,
chez l'ancien, bénéfice de l’dge, devant un verre de whisky, vingt ans d’age.

- Vingt ans, cela nous rajeunit! s’esclaffa Nathan, toujours railleur avec son
copain un peu trop maniéré a son goQt. Vingt ans, c’était la libération de Paris, pour toi.

-Ne rit pas, Nathan ! Quand tu auras mon age, tu verras, tout a de la valeur. Les
allusions et 'humour redonnent de lintérét aux choses. Le raffinement met une
coloration joyeuse aux petits riens de tous les moments. Et les gateries, les gateries...
C’est le petit Jésus en culotte courte ! Pardon, je ne voulais pas te choquer. D’ailleurs en



y pensant, les exactions des prétres étaient passées dans le domaine public avec ce
calambour nauséeux. Passons a des sujets moins délicats.

Un Silence s’installe, les deux hommes se regardent sans ressentiment.
- J’ai une question pour toi, dit Nathan, et ta réponse m’intéresse beaucoup.
Pourquoi, m’as-tu demandé, sur un ton un peu simpliste au téléphone en m’invitant ? Est-

ce que tu penses qu’ily a des lecons a tirer de UHistoire ? Cela m’apparait grave comme
interrogation...



Existe -il des lecons de Uhistoire ? / Texte de Joél Hennequin

Quelle histoire ? Celle de ’humanité ? Celle d’un individu, une histoire d’amour, une
histoire drble, que sais-je encore ?

Quel type d’histoires ? Une anecdote, un témoignage, un mythe, une légende....

C’est afin de dire, bon, on ne va pas en faire une histoire !

Raconte-moi une histoire maman. Qu’elle histoire ! C’est une histoire de fou, ce truc.
C’est notre histoire a nous deux, rien qu’a nous deux.

P ’tét ben gu’oui, p 'tét ben que non, comme dirait mon pote Normand.

Question guerre, malheureusement on peut répondre par la négative. « humanité est
une vielle ivrognesse qui pour le moment, cuve sa derniere guerre... » disait Jules
Romains.

C’est la toute la difficulté, car la barbarie est présente de tout temps et réapparait
régulierement, voir quotidiennement, a chaque génération, dans le monde entier.

Sans parler des idéologies, des religions, des gourous, des dictateurs, des parents
indignes, des viols.

Ca semble un éternel recommencement. Le prétexte est économique ou ethnique ou
religieux, ou plus triviale, la réalisation de 'ambition d’'une personne.

Question individuelle, il arrive par exemple que des enfants battus, victimes d’incestes
reproduisent cela sur leurs propres enfants, la majorité ne le fait pas. Certains ne tirent
pas de lecons de leurs histoires, d’autres oui.

Est-ce que les hommes tiennent compte, en termes de construction, des catastrophes
comme les inondations, les tremblements de terre ?

Oui, dans certains cas, non majoritairement. On continue a construire n’importe ou, a
dévaster des foréts, construire preés des cours d’eau.

Un proverbe dit « Un chat échaudé craint ’eau chaude » ce qui tendrait a penser que U'on
va se méfier en fonction d’événements désagréables, de trahisons et donc tirer des
lecons de certains événements.

Maitre Renard « Apprenez que tout flatteur vit aux dépens de celui qui U'écoute. Cette
lecon vaut bien un fromage... » Le corbeau honteux et confus, jura, mais un peu tard,
gu’on ne Uy prendrait plus. Est-ce bien sir? Ne retombera-t-il pas dans son péché
mignon, écouter un flatteur ou une flatteuse ?

Les histoires d’addictions d’alcool ou de drogues rentrent dans ces cas. Tantbt ca sera
positif, tantdt négatif. Le fait d’avoir un proche, un ami qui a une maladie grave ou qui va
décéder a cause de son addiction va-t-il modifier son comportement face a sa
consommation ?

Une déception amoureuse, une trahison va changer ma perception de 'amour, mes
relations futures, et donc je vais tirer des legcons de cette relation.

Un échec ? Certains vont s’écrouler, le prendre tres mal, d’autres vont rebondir en tenant
compte qu’ils ont commis des erreurs.

Un grave accident occasionné par un comportement de vitesse excessive, devrait
m’amener a adopter un autre comportement au volant.

Une dépression ? Un deuil ?

Si on sort d’une dépression, nécessairement on va tenir compte de cette expérience
malheureuse dans notre comportement futur et notre vie.



Chacun hérite consciemment ou inconsciemment des histoires de ses aieux,
principalement de ses parents et de ce passé on voudra faire autrement ou au contraire
perpétuer les pratiques ancestrales.

On peut répondre ou pas par une loi a des évenements répréhensibles ou dangereux, a
des faits divers par exemple.

Quand une personne disparait et décide de recommencer savie ailleurs et différemment,
elle tient compte, 4, du passé.

«Et on démarre une autre histoire, mais ¢a, c’est une autre histoire, et on prend un
nouveau départ en laissant faire le hasard » Gérard Blanc.

Il parait qu’il faut vivre au présent, oublier le passé, est-ce possible ? Nécessairement ma
vie passée a un impact sur ce que je suis et fait aujourd’hui.

C’est ’'histoire d’un homme, sans histoire, qui afin de passer le temps, décide d’écrire son
histoire, une histoire sans queue ni téte puisqu’il est mythomane et qu’il fait des histoires
pour rien, et qu’il invente des histoires car c’est un menteur compulsif.



Des histoires qui tiennent a cceur / Sylvie Bouteiller

Pablo:

-Je voudrais vous raconter une histoire qui me tient a cceur... Elle relate une partie
de la vie de mes deux meilleurs amis, Edgar et Nathan. Cette histoire implique une
certaine Frida, connue sous le nom de Frida Kahlo, une artiste peintre mexicaine.

Nous sommes au Mexique en 1960. Edgar et Nathan décident ce jour-la d'aller se
promener sur la Cascade de Tamul.

Edgar fut le professeur de peinture de Frida. Nathan fut son psychanalyste etil est devenu
un chaman reconnu. Ils ne se sont pas revus depuis la mort de Frida. Entre personnes
cultivés, ils revisitent leur passé qui s'inscrit dans ['Histoire du pays.

- Le Mexique va de plus en plus mal, mon cher Nathan. Il s'impose aujourd'hui de
tirer des legons de notre histoire.

- Oui, Edgar, je comprends, bien que notre détresse actuelle s'enracine dans les
violences coloniales du passé.

- Le passé est le passé. Nous devons envisager la lutte armée. La non-violence des
Zapatistes et autres sympathisants communistes ne nous a rien apporté.

- Me permets-tu de voir les choses sous un autre aspect ? Si les gens ne sont pas
instruits, et tu vois bien l'état de nos écoles, que pourrons nous faire pour améliorer le
sort des plus défavorisés ? Il nous faut de la culture ! Toujours plus de savoir !

- Pour ma part, je serais plus offensif.... La Révolution est mon credo.

Mais qu'il est beau ce paysage, notre Mexique, ses couleurs, la diversité de ses peuples,
sa musique... Nathan, faisons-le pour les peuples du Mexique. Il va falloir passer a
l'offensive.

- Plus de culture, cher Edgar ! Les artistes veulent une révolution pacifiste.

Sais-tu que j'étais le psychanalyste de Frida ? Evidemment tu le sais.
Jétais amoureux, un amour fou et impossible, qui me torture encore aujourd'hui.

- Quand reconnaitra-t-on l'influence des professeurs ? Moi, j'étais le professeur
de peinture de Frida. J'ai pensé gu'elle pourrait m'aimer. Diego, son mari, était bien trop
vieux pour elle. Selon moi, sa fuite en avant, la lutte effrénée qui l'agitait pour se libérer
de ses entraves l'a menée a son accident de bus. Savie a été un naufrage.

- Lavie est un naufrage, Edgar. On ne peut pas libérer les gens des affres de leurs
tourments contre leur gré. Chaque individu est libre de conduire savie comme il ’entend.

- Je sais, Nathan... Frida était féministe, humaniste, et elle avait des affinités avec
les groupes libertaires. Jai pensé parfois la kidnapper pour son bien, la libérer des griffes
de Diego Rivera. Je le maudissais de la trahir.

- Qui sait ce qui vaut mieux pour son prochain, Edgar ? La passion ou ’ennui ? Et
dans quelles spheres se situe la lumiéere pour quelqu'un ? Frida avécu dans les tourments
et c'est le lot de bien des humains. Sa vie a été riche et sans trop d'obstacles, il me
semble, bien qu'il soit difficile pour beaucoup de l'admettre. Certes il y avait les
apparences, l'idée que l'on pouvait se faire de sa situation mais que connait-on du
ressenti des gens ? Frida avait une vie intérieure bouillonnante !

- Elle a souffert atrocement et je souffrais pour elle. Trop de souffrances pour cette
petite femme. J'aurais voulu avoir le pouvoir de l'aider.



- Tu dis, petite femme ? Un petit bout de femme qui aurait été capable de porter la
résistance des ethnies indigenes mexicaines si elle n'avait pas été aussi handicapée.

- Je constate que nous avons été tous les deux des amoureux éconduits de Frida.
J'ai été incapable de construire ma vie sans elle.
- Je suis devenu un sage, un chaman vivant seul dans la montagne.

Pablo:

- Les deux compeéres ont continué de cheminer un long moment, puis la détresse
de l'un nourrissant celle de 'autre, Nathan a proposé a son ami de toujours de partager
une petite fiole de poison qu'il avait toujours dans son sac a dos, certain que la dose serait
suffisante pour qu'ils aillent promptement rejoindre Frida au paradis des artistes et des
désespérés de ce monde.

Auxdires d'un chaman débutant de la Cascade de Tamul, Edgar, Nathan et Frida reposent
aujourd'hui en paix, sans douleurs ni regrets.



Edgar et Nathan sur les chemins de la vie / Odette Gonot

Le ciel se montre menacant et pourtant Edgar et Nathan, fideles a leur rendez-vous
hebdomadaire, sont la ; baton de marche en main. Ils se retrouvent tous les mercredis
méme depuis que Nathan est a la retraite. Ces deux-la se sont rencontrés au college.
Nathan, prof de mathématiques aguerri a pris sous son aile ce jeune professeur d'arts
plastiques quand il est arrivé au college Simone Veil.

Ils cheminent depuis une bonne demi-heure dans la forét de Brocéliande quand Edgar
propose a Nathan de modifier l'itinéraire prévu.

- On devrait prendre cette allée a droite, c'est un raccourci qui méne a la Fontaine
de Barenton...

- Ah, cay est! ca m'aurait étonné, cher Edgar, que tu veuilles suivre le plan prévu.
Toujours prét a te lancer dans l'inconnu.

-Tu me saoules avec ta routine, Nathan un peu de fantaisie ne peut pas faire de
mal!

- Qu'est-ce que tu cherches ? A te perdre dans cette forét comme tu te perd dans
tavie?

- Ony est! Nathan le sage va me faire la lecon. Sij'osais, je dirais que tu n'as pas
mis longtemps a sortir du bois.

- Eh bien moi, le Sage, te dis poses-toi la question: Existe-t-il des lecons de
l'histoire ?

- De quoi tu me parles ? Je ne suis pas venu philosopher, je suis venu marcher.

- Ok, tu vas en faire qu'a ta téte, Edgar, et qu'est-ce qu'il va se passer. On ne va pas
trouver la Fontaine de Barenton, ¢a va étre le Val sans retour. Tu sais pourquoi on envoie
les éleves officiers de Coétquidanici ? C'est pour qu'ils se perdent. On ne les prévient pas
gue leurs boussoles ne serviront a rien dans ce massif. De toute facon, ici ou ailleurs il
faut que tu avances téte baissée. C'est comme ta derniere histoire d'amour avec cette
Frida ; toute en couleurs avec ses fleurs dans les cheveux. Tu t'es emballé, tu as cru que
tu vivrais les floralies toute ta vie. Ce n'est pas faute de t'avoir prévenu. Ah elle était belle,
mais tu n'étais pas le seul jardinier!

- Oui, ben; can'arien avoir, Nathan!

- Ca a voir que tu n'écoutes rien ni personne, que tu ne retiens rien, que tu ne sais
retenir aucune des lecons du passé.

-Ah! La morale de Nathan le Sage !

-La "morale" te dit que moi, vu le ciel qui s'assombrit de plus en plus, vu mon
expérience de vieux rabat-joie, je vais sagement faire demi-tour avant que le ciel ne me
tombe sur la téte.
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Est-ce que tu penses qu’ily a des legons a tirer ? / Texte Fabrice Troupenat

De U'Histoire ? Cela m’apparait grave comme interrogation.

De Uhistoire ou de U’Histoire ? La seconde, avec un grand H, ne se répete jamais a
Uidentique. On a dit que ce qui était tragédie devient farce quand U’histoire se répete.
Quant a Uhistoire individuelle, c’est pareil, il est-ce peut arriver du mal tenir son role et de
n’y comprendre rien, comme écrivait Aragon. Et puis qui décide de quoi ? On dit que la
sagesse est de distinguer ce a quoi on peut quelque chose et ce a quoi on ne peut rien.
Pas si simple. Mais on peut toujours essayer. Peut-&tre c’est déja quelque chose. Etre
encore la a prés de cent ans, c’est déja un exploit.

- De toutesfacons on nerefera pasle chemin al’envers. On ne peut que le continuerd’une
facon ou d’une autre.

Est-ce soi-méme ou le regard des autres qui détermine la suite ? Souviens-toi la
Résistance : dire non et refuser le destin qu’on a voulu nous imposer parce que jugés
différents, déviants, indésirables. Survivre a la haine, aux camps, garder le cap « keep
calm and carry on » disaient les Anglais. C’est 'idéal qui nous a sauvés, en tous cas nous
avons tenu et gardé notre foi en un avenir meilleur. Méme s’il faut bien admettre, qu’ily a
parfois des régressions. Le chanteur contestataire russe Boris Chtchevtchouk, avec son
groupe DDT chante que méme apreés le long hiver russe le soleil finit toujours par revenir
tant qu’on se tient la main dans U'adversité. La suite n’est jamais écrite. Il y a des cycles
mais aussi un progrés, une évolution et parfois méme quoi qu’en disent les Anglais des
révolutions. La foi en un monde meilleur permet de traverser bien des épreuves. On dit
Uenfer pavé de bonnes intentions, mais peut-&tre que les bonnes intentions ¢ga compte ?
De Gaulle en appelait aux hommes de bonne volonté. Est-ce que l'on apprend en
vieillissant ? Parfois la potion est amére mais peut-étre que oui...
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Existe-t-il- des lecons de Uhistoire ? / Texte de Yaél Getler

Ily a les petites histoires, il y a les grandes Histoires, enfin il y a U'Histoire avec un H
majuscule. Ilestun peu trop facile, me semble-t-il, d’en déduire que les grandes histoires
enseignent plus et mieux que les petites.

Pourquoi donc cette distinction ? Pour Uheure, je n’ai pas de réponse de valeur. Peut-étre
parce que nous avons besoin de hiérarchiser, de donner du poids a certains récits pour
nous rassurer, pour croire qu’ils contiennent une forme de vérité plus dense, plus
universelle.

Mais il faut déja se demander si toute histoire a vocation a donner des legons. Bonne
question.

Car apres tout, que U’on ait cent-trois ans, la moitié ou le quart de cet 4ge, nous restons
des enfants sur au moins un versant : tant que nous n’avons pas vécu nous-mémes une
expérience, une tragédie, un état extatique, un enchainement d’aberrations politiques,
tant que tout cela, méme inscrit dans une mémoire transmise, collective ou individuelle,
reste le Souvenir des Autres, alors nos quétes ne sont jamais véritablement achevées.
Les lecons qui émergent d’une histoire peuvent étre justes, mais aussi trompeuses, si
Uonoublie d’en ajuster certaines variables, de les remettre en perspective, de les adapter
au go(t du jour. C’est Uinterprétation que nous faisons de 'histoire qu’on nous raconte,
qui change tout. Est-elle transposable dans un autre contexte ? A une autre époque ?
Sous d’autres regles ?

Je crois profondément qu’il n’y a jamais une seule legcon dans une histoire, mais une
pluralité de lectures. Qu’il s’agisse de ’histoire du soir, de celle que te renvoie ton miroir,
ou encore de 'histoire de notre monde chaotique et de ses déboires, chacuny trouve sa
vérité dans ce qu’il veut bien y voir.

Il arrive aussi que certaines histoires soient récupérées, transformées,
instrumentalisées. Elles deviennent alors des outils de persuasion, parfois de
domination. Ce ne sont plus des legons, mais des récits orientés, fagconnés pour servir
une cause, une idéologie, un pouvoir. Et la encore, tout dépend du regard que l’on pose
sur elles.

Peut-on vraiment apprendre de ce que 'on n’a pas ressenti ? Peut-on comprendre une
époque sans en avoir respiré l’air, sans en avoir partagé les peurs, les élans, les
contradictions ? Nous croyons souvent que oui, par commodité, par nécessité peut-étre.
Mais quelque chose nous échappe toujours.

Peut-étre alors que les histoires, grandes ou petites, ne sont pas faites pour nous
enseigner directement, mais pour nous mettre en mouvement. Elles éveillent des
questions plus gu’elles n’apportent de réponses. Elles ouvrent des bréeches dans nos
certitudes, nous obligent a douter, a chercher, a recomposer.

Alors, les petites histoires et les grandes Histoires deviendraient simplement des

variations d’un méme besoin : celui de comprendre, de transmettre, et, au fond, de
donner un sens a ce qui nous échappe encore.
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La question des origines / Texte d’Alain Bellet

L'Origine du monde... Bon, d’accord c'est naturaliste, c'est culotté, de peindre ca. Faut
dire que le Gustave se permettait tout. C'est pour cela que je le surveille de loin, le Sous-
préfet de Dble me l'a demandé discretement. Ce peintre est un malfaisant, une sorte
d'emmerdeur public universel qui dérapera un jour ou l'autre... Alors surveillez-le dans le
moindre de ses retranchements, je compte sur vous, Monsieur Morin! Chacun vous
prend pour un philosophe, mais moi je sais bien que vous émargez aussi parmi les
fonctionnaires de la Préfecture, dans les couloirs de la Rousse si vous préférez !

Non, elle n'est pas rousse, ['Origine, mais fortement brune. La Rousse, c'est l'lIrlandaise,
une autre toile, une autre femme, visage et seins dressés en avant au sortir de l'eau...
Pour I'Origine, j'aimerais bien savoir qui était le modéle, un peu tranquille, les chairs au
repos, le cceur en bandouliére, mais hélas, téte absente, téte coupée, tronquée, disparue,
la téte... Rien que le bas, et pour retrouver quelgu'une, eh bien, voyez-vous ce n'est pas
suffisant ! Faudrait dénuder un village entier pour se faire une opinion, reconnaitre un pli,
unvide, une bosse, une toison, une cabosse... Jamais le peintre ne donnera l'identité de
son modele, cette muse un peu laxative peut-étre...

Va pour la Muse, d’accord, mais qu'est-ce que je vais lui dire au préfet, moi ? Qui c’est
'Origine ? On ne sait pas, on se questionne, on s'interroge... Quand je pense que
certaines personnes révent de la travestir, de la planquer sous une autre peinture...
C'était quand, Lacan? C'était aprés ou c'était avant? Lacan, Le laveur de mots...
Révélons l'avant et l'apres, l'arriere et le dedans... Analysons l'action : quand tu caches
'Origine, elle réapparait, fantasmée, grandiloquente. Au sommet des non-dits
analytiques. Je divague. J'ignore toujours qui elle est, et le Préfet doit s'impatienter. ILs'en
fout de Lacan, le Préfet ! C'est Gustave qui l'intéresse. Gustave et sa brunette a poil, une
ouvriere, sirement, elle se laisse aller, sans discernement. Une bourge aurait pris la pose
avec davantage de grace. Etait-ce la fiancée du peintre ?

Mais que nous dit 'Etat civil ? Il est muet, 'Etat civil, muet comme unvoyeur planqué dans
une autre piece.

Le Préfet s'impatiente. Et Morin se résigne. Mentir, inventer une origine a l'Origine, habiller
'Origine d'une identité préte a porter. Lui donner une identité interchangeable pour toutes
les filles dénudées étrangeres en bagnaude sur les plages du Débarquement. Je dis ¢ca
parce que 'y étais, moi, au débarquement. Et Gustave avait disparu depuis longtemps. Y
en avait du monde, au Débarquement. Comme une nouvelle genése, une origine pure
revisitée par 'larmée américaine.

Mais je délire un peu, et a la préfecture, on va me secouer, certainement. Alors, l'Origine ?
Vous savez qui c'est, Edgar ? On ne va pas pouvoir vous garder si vous échouez sur votre
premiere enquéte... Posez-vous la bonne question flicarde: gu'est-ce qu'on a? Et
pourquoi cette pose ? Le mobile de Gustave apparaitra, soyez en s(r, raide comme la
Justice, prét au regne renouvelé de la vérité peinte, de la Barbouille confessante encore
inexplorée. Mais jusqu'a déja quand ? Quand déja, Lacan ?
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Suite du texte proposé par Odette / Catherine Gaucher

Il était un fois, Edgar ancien professeur a la retraite et Nathan, 'un de ses anciens
éleves. Ils avaient pris l'habitude d'effectuer une marche hebdomadaire dans la nature.
Ils se dirigeaient toujours dans la méme direction, a la quéte d'une source secrete dans
laforét de Brocéliande. Les deux hommes recherchaient, depuis des années un gisement
d'eau. Nathan, le plus jeune des deux, s'épuisait a suivre son maitre dans cette poursuite
qui tournait a l'absurde. Nourrir son corps par l'exercice physique offre bien-étre et
longévité. En revanche, explorer en vain l'existence de ce qui n'est pas, donne le tournis
et procure énervement. Les deux hommes se disputaient régulierement. Edgar et Nathan
ne partageaient pas la méme vision des choses. Le c6té doux réveur de l'enseignant se
transformait en une rigueur assumée chez le bellatre.

L'ancien professeur se morfondait toujours sur sa Frida perdue et déversait des
flots de larmes sur cet amour qu’il n'avait pas su retenir. Nathan aimait son précepteur et
le soutenait du mieux qu'il le pouvait : voyons cher instructeur, depuis qu'elle est partie
faire les vendanges de l'amour, votre bien-aimée ne doit plus tenir debout ni marcher bien
droit. Vous feriez mieux de demander a Brel qu'il vous envoie sa Mathilde puisqu'elle est
revenue !

Facile a dire jeune homme, mais mon coeur, par rapport au vétre est a tout jamais brisé.
Je réfute ce que vous venez de dire car en amour je suis fidele, n'ai qu'un seul compagnon
et bientét qu'un seul engagement.

Edgar ouvrit grands ses bras, entoura le tronc d'un arbre, retira bottes et bas, marcha dans
la mousse et se confectionna un habit de fougeres. Il reluqua son ancien disciple et lui dit
: regardez-moi bien, j'aime la nature etj'essaie de me fondre en elle pour oublier ma peine.
Nathan lui rétorqua : changez-vous en lapin et mangez de la salade a tous les repas ainsi
la nature vous habitera de l'intérieur.

Au méme instant, une onde mouilla les pieds d'Edgar qui apparut en un jeune et beau
chevalier cueillant un énorme bouquet de fleurs chatoyantes. Le ciel s'éclaircit, le soleil
brilla de mille feux, 'homme d'armes remplit son casque d'eau pure a la source et le
tendit a Nathan qui monta dans le ciel. Le visage de Frida, auréolé de coeur, apparut. La
méme que celle des souvenirs d'Edgar. Un heureux déroulement a cette histoire prenait
forme. Sur la derniere page du livre un dessin représentait un couple d'amoureux, main
dans la main, un ruisseau, un lapin et une grenouille faisant un clin d'oeil. Le mot fin
s'étalait en-dessous. L'histoire se termina lorsque la lourde couverture, en cuir rouge se
referma. On pouvait lire, en lettres d'or, Contes de la Fée Gaucher du fond de la nuit des
temps.
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Existe-t-il des legcons de U'histoire ? / Sylvie Bouteiller

Existe-t-il des legons de l'histoire ? — faut-il vivre le présent en oubliant le passé ? - (Suite
du travail de Joél)

Des gens tourmentés vont chez les psychanalystes pour explorer mentalement
leur passé. D'autres consultent des devins afin de se prémunir des difficultés gu'ils
pourraient rencontrer. Nous sommes rattachés au passé proche et a un passé plus
lointain. En tant qu'étres humains par notre généalogie. En tant qu'individus membres
d'un systéme, a UHistoire politique, sociale, mondiale et économique.

Examinons de plus prés nos origines.

Nous avons des ancétres issus de classes dominantes ou dominées. Nous sommes
peut-étre enfants d'oiseaux migrateurs venus d'autres contrées, ou bien de paysans
devenus ouvriers d'usines apreés les guerres mondiales, ou des descendants de
populations réduites en esclavage. Les humains construisent et reconstruisent
inlassablement leurs vies sur des chaos. Ils tentent de réparer les désordres matériels et
mentaux transmis par leurs lignées. Leur existence porte l'empreinte des évenements
survenus dans les temps qui les ont précédés. Nos souffrances et nos bonheurs
s'enracinent dans l'histoire.

Et l'Histoire reste dans les livres. Mais ['Humanité ne semble pas posséder la faculté de
tirer des lecons des erreurs du passé. Puisque nous devons vivre au présent, il nous faut
cultiver Uespoir, la confiance et le respect. La vie est peut-étre un roman a écrire et a
inventer a partir des petits fragments assemblés de nos héritages.
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