Atelier d'écriture et rencontres, Torcy
Choix d’écriture et points de vue, mars 2026

Que préférez-vous écrire ? Une histoire imaginaire ? Le récit d'un événement qui
s'est réellement passé ? L'écriture de Soi, de vous-méme, en se mettant en scéne,
en racontant sa propre histoire, présentant ses proches, ses amis, sa famille, son
intimité ?

Appréciez-vous d’écrire un texte qui prend position sur un sujet de société, et
derriére le texte, étes-vous aux commandes ?

Aimez-vous écrire des lettres ? Des lettres inventées ? Des lettres réelles avec un
vrai destinataire ?

Quand vous imaginez une histoire, que préférez-vous, la narration, c'est a dire ce
qu'il se passe et qui avance ?

Préférez-vous composer un récit qui se construit sur des personnages de fiction ?
Aimez-vous écrire du théatre ? C’est-a-dire faire parler des personnages qui
racontent tout sous forme de dialogues et de répliques ?

Préférez-vous vous lancer dans un récit complet, ou plutét dans un «texte a
trous » qui laisse la place disponible pour d’autres intervenants ?

Composer un texte en choisissant votre point de départ :

Une situation romanesque (événement qui fait rupture)...

Un décor singulier qui devient le cadre d’une histoire a venir...

Imaginez un ou deux personnages et mettez-les en mouvement, dans un décor, un temps, une
situation dégradée, surgissement d’un grain de sable qui va perturber...

Concevoir un élément perturbateur...

Pour vous aider a mieux décrire et enrichir le récit, pensez toujours aux cinq sens...
Vous pouvez aussi vous aider d’un incipit choisi parmi la liste ci-aprés, avec des
premieéres phrases d’auteurs et d’autrices dramatiques.

Incipits de textes de théatre tout public
1:Je n’ai encore pas fait de mal qui mérite une punition. Koltés, Quai Ouest

2 : Ca ne grésille plus : les papilles, je les ai mouchées d’un coup d’aile sur la boite a clous.
Novarina, L’Atelier volant

3: Il faut que la mort vienne pour que les vivants se rendent compte qu’ils ne sont faits que de
merde. Manet, Les Nonnes

4 : J'ai soulevé un jour un bout de drap de mon lit conjugal parce que je voulais regarder si le
matelas était sur le coté hiver et...Lastreto, Noeux

5: C’est une histoire sans fond le commencement du noir, Darley, Une ombre



6 : Rosie, reviens ! LAustralie, qu’est-ce que tu es allée faire la-bas ? Renaude, Rose, la nuit
australienne

7 : Ne me cite pas Paul Valéry, je me fous de ce que dit Paul Valéry | Reza, Art
8 : C’est une histoire sans fond le commencement du noir. Paquet/Les escargots vont au ciel
9 : Alors plus profond apres les oreilles, dans le ventre, ily a un ceil ? Chevrolet, Mich et Drate

10: Fini le maquillage des orteils, la folie des yaourts, 'apéro des copines, Uétrillage du
caniche...Pontcharra, Mickey la Torche

11 : Je prendrai une cuite parce que Uivresse est un résidu de paradis. (Renaude/Ma Solange,
comment t’écrire mon désastre, Alex Roux

12 : Méme qu’elle voudrait s’auto cirre ! Bourdet, Le Saperleau

13 : C’est lui aussi qui m’a fait lire Schopenhauer. C’est avec lui que j'ai compris que la voie de la
religion est bien plus facile que celle du libre arbitre... Onfray, Le Songe d’Eichmann

14 : Nous savons qu’ils se lancaient le ballon. Dans quel but ? Nous ne le saurons jamais. Les
mémoires vives sont épuisées. Martin, L’école est finie

15 : Te voici devenue chef de bande, sans escorte officielle. Bellet, Double Jeanne

16 : Un tiroir, c’est fait pour étre fermé, méme avec un bébé dedans. Touzet, C’est ma terre et c’est
les miens



J'ai soulevé un bout du drap de notre lit conjugal / Sylvie Pétel

Incipit : J’ai soulevé un jour un bout de drap de mon lit conjugal parce que je voulais
regarder si le matelas était sur le c6té hiver et... Susana Lastreto in Noeux

J'ai soulevé un bout du drap de notre lit conjugal.

J'y ai entrevu tes jambes, belles, musclées car tu fais tous les jours une heure de vélo.
Imaginant les paysages que tu traverses entre les cimes des arbres oules oiseaux
prennent leur envol et les monts enneigés.

Parfois sur cette route, il pleut beaucoup et tu es obligé de réduire ta cadence, voire de
stopper ton voyage.

Bon gré, mal gré, en attendant que le soleil paresse a nouveau.

Tu reprends donc la bicyclette et tu dévales une pente ou tu es obligé de doubler un
tracteur avec sa citerne qui comme a son habitude, pue. L'odeur remontant de la citerne
me coupe le souffle, jamais je n'ai trouvé d'odeur plus nauséabonde.

Tu pédales de plus en plus vite afin de fuir.

Mais de quelle fuite préferes-tu, fais-tu celle de tavie présente ou celle de ta vie passée ?
Ce passé silong n'a pas été tres glorieux.

Etouiiln'yarien de reluisant a habiter la campagne ou les usines ferment de plus en plus,
ou les cinémas n'accueillent que quelques personnes avant 22 heures car c'est l'heure
de la fermeture. Tous les cafés n'acceptent plus de nouveaux assoiffés car le temps est
passé.

Redeviendront-t-ils demain ?



Les valises des coucous, texte d’Arlette Bourse
Incipit : Les coucous sont connus pour s'approprier le nid des autres...

Erica, 26 ans

Elle rentre de vacances ensoleillées au Portugal, elle attrape sa valise a 'aéroport d’Orly,
et file prendre un taxi pour rentrer chez elle.

Elle 'a bien choisie, cette valise, ni trop grande, ni trop petite, solide mais légere, pratique
et si jolie avec sa couleur bleu iridescent. Impossible de se tromper, il N’y en a pas des
centaines pareilles sur ce vol.

Apres une douche et un café, ilest temps de vider cette valise et de tout ranger : finies les
vacances, il va falloir reprendre sa vie normale.

Mais a Uouverture, surprise ! Ce ne sont pas ses tee-shirts fleuris ou en dentelle, ni ses
robes vaporeuses, ni ses dessous affriolants .... Non ! ce n’est pas possible, a qui sont ces
pantalons cargos ou chinos, ces chemises a fleurs, ces calegons bariolés ? Zut, elle s’est
trompée de valise ! Vite, elle appelle le numéro de ce Walter, qui figure sur Uétiquette de
la valise : rendez-vous est pris, au bar des Coucous, a quatorze heures.

Paul, 32 ans

ILrentre de son voyage au Portugal, ou il avait un entretien pour un poste haut placé. Mais
la, il a besoin de rentrer chez lui et de se préparer a un probable changement de vie. Il
attrape savalise : mon dieu qu’elle est moche ! Il ne laissera plus sa mere choisir quoi que
ce soit a sa place! Ce bleu a paillettes lui sort des yeux, mais au moins il la voit de loin !
Apres un expresso serré, il ouvre cette fichue valise. Et la, surprise !! Des robes en tulle,
des tee-shirts a fleurs, des dessous en dentelle ... Hum, ¢a promet !

Et merde, il s’est gourré de valoche! Vite, il faut qu’il appelle cette Erica, et qu’ils
échangent leurs valises. Rendez-vous a quatorze heures, au bar des Coucous.

Walter, 45 ans

Il rentre de vacances dépaysantes, plage, soleil et jolies nanas. Mais bon, toute bonne
chose a une fin... Il doit reprendre son train-train quotidien ! D’abord sa valise. Il croit se
rappeler qu’elle est d’un bleu indéfinissable, inhabituel. Au moins il la verra vite. Ah, la
voici ! En route pour la maison ! Aprés un latté bien chaud, il ouvre son bagage. Mon dieu !
Qu’est-ce que c’est que ¢a? Des costumes bien pliés, des cravates, des chemises
amidonnées... il n’a pas porté cela a la plage ! Et zut, ce n’est pas sa valise ! Ah, il n’avait
pas besoin de ce contretemps. Il appelle ce Paul, et prend rendez-vous au bar des
Coucous, a quatorze heures.

A la terrasse du bar des coucous

Erica arrive, s’installe en terrasse, la valise bleue a ses pieds, et commande un Monaco.
Elle est rousse, porte tatouages et piercings a gogo. Elle est barman et tatoueuse. Elle
profite de ses vacances pour voir ses grands-parents, et s’habille donc plus sobrement
pour eux. Elle ne tarde pas a voir arriver un trentenaire, un peu hippie sur le retour,
cheveux mi-longs bouclés, barbe blonde. Pas mal du tout ! Surtout qu’il a la méme valise
qu’elle a la main.



Ils font connaissance, il s’appelle Paul, il commande une biere. Il est en reconversion, il
était DJ, il va devenir homme d’affaires. Il était au Portugal pour un entretien. C’était la
premiéere fois qu’il mettait des costumes.

Puis arrive un quadragénaire, costume-cravate. Cheveux et barbe de trois jours poivre et
sel: une sorte de Georges Clooney parisien ! Wouah de mieux en mieux ! Ettoujours cette
méme valise a la main.

C’est Walter, il commande un latté. Il est cadre bancaire, et ces vacances sont un moyen
de se décontracter, et de changer totalement de look, ilen a un peu marre des costumes
stricts.

La situation est cocasse, ils ont tous les trois exactement la méme valise, mais n’ont rien
en commun. Cela ne les empéche pas de s’apprécier. Ils restent donc en contact. Tres
étroit le contact méme... Erica passe les nuits des soirs pairs avec Paul, et les soirs
impairs avec Walter !

Ecrire, une question d’élément perturbateur ? / Fabrice Troupenat

Ecrire, une question d’élément perturbateur ? « Je n’ai encore rien fait de mal qui mérite
une punition. » Cette phrase m’évoque a la fois toute la veine religieuse du Paradis perdu
et du Pardon et une fiction comme Sa Majesté des mouches (Lord of the Flies) qui expose
la cruauté d’un groupe d’enfants livrés a eux-mémes.

Toute littérature se résumerait-elle a un point de vue sur le Bien et le Mal ? Il est vrai que
le sujet estinépuisable, et que les grands textes fondateurs des religions se prétent a des
exégeses sans fin. Alors que d’aucuns trouvent une actualité effrayante a 1884 d’Orwell,
la question de la distance entre fiction et peut étre encore davantage science-fiction et
réel se pose comme rarement depuis 1948, lorsque est écrit 1984 alors que venaient de
s’affronter les deux formes opposées des totalitarismes.

Alors la catastrophe est-elle inéluctable ? Je n’ai pas encore mal agi mis ¢a ne saurait
tarder, suggere cet incipit. Ou bien peut-on garder Uespoir d’un élément perturbateur qui
vienne dévier cette trajectoire comme Uirruption de 'amour dans le roman d’Orwell. Qui
es-tu grain de sable qui seul peut faire vaciller le pouvoir de Big Brother ? Car au bout du
compte les romans d’amour ont encore de beaux jours devant eux.



« Un tiroir est fait pour étre fermé méme avec un bébé dedans »
Texte d’Huguette Da Silva Varango

Incipit : Un tiroir, c’est fait pour étre fermé, méme avec un bébé dedans.
Philippe Touzet, in C’est ma terre et c’est les miens.

Bernadette est avec ses deux filles. Elle prend le chemin qui méene au vallon. Elle marche
péniblement. Quand elle revient, elle est seule. Je m' en étonne. Je viens a sa rencontre
et nous allons chez elle. Elle me fait asseoir et rentre rapidement dans sa chambre. Elle
se fait attendre, puis vient enfin, en sueur. Il s' est passé quelque chose ! Quoi donc ? Je
luidemande :

-0u sont les enfants ? Je les avais vues avec toi tout a l' heure ?
Elle bredouille et mon inquiétude s' amplifie.

Bernadette avait laissé sa chambre entrouverte. Je peux alors apercevoir un meuble avec
plusieurs tiroirs, tous fermés, sauf un. Curieuse, je m' approche de plus pres pendant
gu'elle s' affaire a se préparer une tisane.

Un linge pendait vers |' extérieur du tiroir ouvert. Il est tAché de rouge semble-t-il !
Bernadette surgit :

-Vas t'asseoir au salon, je m' en vais chercher les enfants, me dit-elle.
Elle prend soin de rabattre la porte de sa chambre et sort précipitamment. Je vais droit
dans sa chambre. Ce que je découvre est époustouflant, impensable : dans le tiroir
ouvert, ilyaun bébé couvert de sang. Il respire. Je panique. Quelle histoire ! Je crois réver!

Bernadette arrive. Elle a fait vite. Elle avait pris soin d'éloigner ses jeunes enfants parce
qgu'il se passait quelque chose en elle. Le déni de grossesse disparaissait, elle était devant

l' évidence. Un enfant va naitre. Elle était rentrée juste pour mettre au monde l'étre ignoré.

Mais, pourquoi Bernadette a-t-elle laissé le tiroir ouvert ? Mystéere ! En tous cas, c' est ce
qui t' a sauvé, pauvre enfant !

La police et le SAMU étaient la pour que tu vives !



Bébé dans le tiroir / Texte de Sylvie Bouteiller

Incipit : Un tiroir, c’est fait pour étre fermé, méme avec un bébé dedans.
Philippe Touzet, in C’est ma terre et c’est les miens.

Petits bébés nouveaux venus sur notre terre, ne vous laissez jamais oublier comme des
poupées de chiffon dans un tiroir !

Je me suis trouvée un jour avec une amie qui criait a son copain, du haut de sa fenétre
donnant sur la rue Daguerre a Paris: «Eh toi ! tu t'en vas et tu me laisses avec un
polichinelle dans le tiroir ! » Nous étions jeunes alors et n'avions aucune géne a faire des
blagues et ameuter le voisinage.

Petits bébés, gazouillez, gigotez. On entend dire de ci de la que des parents « négligents»
de prendre soin de leurs petits et oublient leur nouvel état de parentalité dans un tiroir de
leur mental perturbé.

Petits bébés vous possédez encore il parait, des petits tiroirs pleins de neurones miroirs,
connectés a des énergies invisibles, auxquelles nous, adultes, n'avons plus acces.
Gigotez pour vos droits a étre aimés ! Et a venir en aide a notre humanité désorientée.

A cette condition, vous ne vous laisserez jamais emprisonner dans les tiroirs de l'ordre
établi, qui a appelé de ses veeux vos futures naissances

a des fins de maintenir un ordre du monde que peut-étre vous n'aurez pas choisi ?



Un cahier trop noir, texte d’Alain Bellet

Un aprés-midi de printemps, un cahier était tombé du ciel. Sous la couverture cartonnée
noire, l'écriture a l'encre des mers du Sud m’offrait le journal intime de Suzon, débarqué
a l'improviste devant mes chaussures ! Quelqu'un m'avait-il visé ? Pourquoi me jeter des
confidences a la téte ?

« Moi, Suzon Deville, je me donne a lire au premier inconnu venu ». C'était écrit en
premiere page, une page de garde, une mise en garde, un objectif : me donner a lire sans
limite, ni réserve confiait l'écriture vaguement bleutée. « Oui, je vais me confier a vous
sans retenue et puis vous n'aurez cesse de souhaiter me rencontrer..

Je choisis alors de gagner un arrét d'autobus et m'installais sur le banc disponible. Je
feuilletais le grand cahier noir et je me rendis compte que quelques pages étaient
illustrées de dessins, de portraits un peu naifs de celle qui écrivait sans compter les
ratures, imprécisions et autres scories. Suzon Deville, sous son propre crayon semblait
plutdt jolie, une belle fille de la fin du siecle dernier, avec ou sans tresses, avec ou sans
lunettes, avec le visage triste ou la mine enjouée...

Je feuilletais le mille-feuilles avec délice sans le déchiffrer, évitant méme de découvrir ce
gue ce monument voulait bien me livrer. De quel poids l'inconnue s'était-elle délivrée ?
Il me fallait revenir sur mes pas, trouvez le point de départ de Uenvolée de 'épais cahier
qui s'était abattu devant ma personne.

Une fenétre semblait ouverte au-dessus de l'endroit que j'avais retrouvé. Remisant le
journal de Suzon Deville sous l'un de mes bras, j'entrai dans l'immeuble et grimpai un vieil
escalier branlant qui devait me conduire a la genese du vol plané.

Au quatrieme étage, banco ! Sur une porte défraichie, une vieille étiquette portait le nom
Deville en caractére machine. C'était de la que quelqu'un avait voulu m'alerter, me dire,
me confier.

Intrigué, je n'osais pas sonner a la porte. Je préférais m'asseoir sur une marche un peu
branlante et commencais a découvrir l'impensable, les confessions de Suzon Deuville,
Petite Sceur de charité a 'hopital Saint-Lazare !

La pauvre religieuse confiait a son lecteur des dizaines de crimes gu’elle revendiquait !
Je n'en revenais pas! Le temps c'était tordu, et la maison Deville allait peut-étre me
confier son mystere...



Un décor singulier qui évolue et crée l'histoire, texte de Catherine Jacquinet

Au bord d'un chemin que personne ne semble emprunter, se tient un jardin qui change
avec les souvenirs de ceux qui le traversent.

Le matin, les fleurs s'ouvrent comme des yeux étonnés et les herbes hautes murmurent
des histoires anciennes.

A midi, les pierres tiedes gardent la trace des pas et les arbres perdent leurs branches
comme pour écouter les secrets confiés au vent.

Puis vient le soir, les couleurs deviennent plus douces, presque transparentes.

Une petite lanterne s'allume seule prés d'un banc de bois, et les pétales tombées au sol
s'assemblent pour former un chemin que personne n'a encore suivi.

Et lorsque la nuit devient profonde,

Le jardin se met a respirer lentement comme s’il attendait simplement que
quelgu'un enfin ose emprunter celui-ci.



C’était juste un aieul, texte de Joél Hennequin

C'était un soir de Juin 2025 sur la plage de Denpasar a Bali en Indonésie .

Eric contemple avec émotion le coucher de soleil sur la plage, les couleurs ,le bruit des
vagues, la nuit qui arrive, tout est féérique.

Beaucoup de touristes et quelques autochtones ,avec des buts commerciaux ,sont
présents.

Une vielle dame aux longs cheveux d'argent, l'observe, elle ne regarde plus du tout le
coucher de soleil, son regard est profond ,inquisiteur.

Sonvisage est rayonnant, doux, la sagesse et l'empathie se lit dans son expression.

Eric se sent mal a l'aise, observe, il se détache du coucher de soleil irrésistiblement attiré
par ce regard .
La vielle dame s'approche lui sourit :

- Bonsoir Eric.

- Bonsoir Madame, comment vous connaissez mon prénom ?

- Je connais plein de choses sur toi ,cette nuit j 'ai révé de toi et comme par hasard
ce soir je te rencontre.

- Je te connais, je t'ai rencontré dans une vie antérieure, nous étions amis...
Eric est troublé et il a un flash "C’est bien vrai, son visage ne m'es pas inconnue. "

Elle lui raconte la vie d'un Eric qu'elle a connue dans une vie antérieure et au fur et a
mesure gu'elle développe son récit, Eric retrouve l'histoire de son arriere-grand-pere
décédé le lendemain de sa naissance en disant " Je peux partir, notre descendance est
assurée".

Elle lui dit que son arriere-grand-pere avait eu une liaison cachée avec une jeune femme
de Bali, qu'elle avait eu un enfant qu'il n’avait jamais reconnu et ignoré.

Eric a cinquante ans et en vacances ici il a rencontré une tres jolie femme indonésienne
a la peau douce et mate.

Elle lui a annoncé il y a une semaine qu'elle était enceinte de lui. Depuis ce jour il
s'interroge, vas t'il s'enfuir lAchement, va-t-il reconnaitre ce bébé, aime-t-il réellement
cette femme 7"

La vielle femme lui donne une noix de coco, un talisman porte-bonheur, lui prend ses
mains et dit :

-Donne une chance a cet enfant qui va naitre, aime le, détache-toi de l'ombre de
ton arriere-grand-pére et de son remord...

Eric a alors découvert que les non-dits, les histoires de famille cachées pouvait nous

polluer notre inconscient, notre santé, notre psychisme.
Et que la réincarnation existait.
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La mer était ici, au lieu méme ou je marche, texte Noella Redais

Toutes les lois de la nature ont un sous-sol
Victor Hugo

L’eau est la demeure des songes !
Gaston Bachelard

"Vues plongeantes” « Mon histoire commence "a ciel ouvert”
"Ma page" une contrée lointaine que j'affectionne particuliérement
"Ma phrase', s'affiche, gravée dans la pierre, une évidence qui m'inspire.

Vue plongeante sur les quatre bassins. Je déambule, je m'immobilise. Des jonquilles
bordent le premier. Le deuxieme m'invite a m'approcher. Agenouillée, j'écoute, j'observe.
Un étrange silence laisse place a une sonorité vibrante.
Mon ceil plonge, a l'aff(t. Le doux murmure de l'eau résonne et s'amplifie, le niveau monte
et se déverse en cascade vers le troisieme bassin. L'eau clapote, s'agite et bouillonne.
Aussitét, les jets d'eau jaillissent de joie. Je me précipite vers le dernier qui frémit
d'impatience.
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L'horizon tremble, ombres et soleil se mélent et fusent pour danser sur l'eau au rythme
d'une averse qui tombe subitement du ciel.

Le chant de l'eau les accompagne pour célébrer l'émergence d'un ensemble de
pyramides a six faces imprimées, plus ou moins imposantes. Elles s'érigent triomphantes
et mystérieuses dans ce quatrieme bassin qui réfléchit l'insolite chateau de Rentilly
miroitant. En toile de fond, il s'anime, des vies secretes défilent, se projettent, s'allongent,
rétrécissent, s'agrandissent, se métamorphosent, selon l'angle de vue !

Les clapotis attirent mon attention.

Un son déclenche l'ouverture de deux pyramides, aussitot des ponts submersibles
apparaissent, pour atteindre le bord du bassin et accéder a l'allée, bordée de
compositions florales blanches et roses pales.

Deux corteges distincts jaillissent puis traversent fierement les ponts. L'une de jeunes
filles, plusieurs vétues de robes longues saumon, les autres mauve. les gargons
d'honneur, portent des costumes assortis aux couleurs des robes des demoiselles
d'honneur. Ils se placent de chaque c6té des compositions florales.

La plus grande pyramide s'entrouvre lentement, les deux faces avant recouvertes de
fleurs, se déploient, les faces internes s'illuminent aux rythmes d'une chanson évoquant
un message universel "la célébration de 'Amour".

La future mariée parée d'une sublime robe princesse parait au bras de son futur époux,
sous les applaudissements.

Selon Gaston Bachelard, l'eau est la demeure des songes ! Abon entendeur....

Anais Lelievre est la créatrice de ces pyramides a six faces, les imprimés évoquent les restes de
coquilles observées sur des amphores. Les roches sédimentaires, dominant l'ile de France a une
époque Lointaine, ou la mer était ici, au lieu méme ou je marche... en ce domaine.
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