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Atelier d'écriture et rencontres, Torcy 
Choix d’écriture et points de vue, mars 2026 

 
 

Que préférez-vous écrire ? Une histoire imaginaire ? Le récit d'un événement qui 
s'est réellement passé ? L'écriture de Soi, de vous-même, en se mettant en scène, 
en racontant sa propre histoire, présentant ses proches, ses amis, sa famille, son 
intimité ? 
Appréciez-vous d’écrire un texte qui prend position sur un sujet de société, et 
derrière le texte, êtes-vous aux commandes ? 
Aimez-vous écrire des lettres ? Des lettres inventées ? Des lettres réelles avec un 
vrai destinataire ?  
Quand vous imaginez une histoire, que préférez-vous, la narration, c'est à dire ce 
qu'il se passe et qui avance ?  
Préférez-vous composer un récit qui se construit sur des personnages de fiction  ? 
Aimez-vous écrire du théâtre ? C’est-à-dire faire parler des personnages qui 
racontent tout sous forme de dialogues et de répliques ? 
Préférez-vous vous lancer dans un récit complet, ou plutôt dans un « texte à 
trous » qui laisse la place disponible pour d’autres intervenants ? 
 

 
Composer un texte en choisissant votre point de départ : 
Une situation romanesque (événement qui fait rupture)...  
Un décor singulier qui devient le cadre d’une histoire à venir... 
Imaginez un ou deux personnages et mettez-les en mouvement, dans un décor, un temps, une 
situation dégradée, surgissement d’un grain de sable qui va perturber...  
Concevoir un élément perturbateur... 
 
Pour vous aider à mieux décrire et enrichir le récit, pensez toujours aux cinq sens... 
Vous pouvez aussi vous aider d’un incipit choisi parmi la liste ci-après, avec des 
premières phrases d’auteurs et d’autrices dramatiques. 
 
 

Incipits de textes de théâtre tout public 

1 : Je n’ai encore pas fait de mal qui mérite une punition. Koltès, Quai Ouest 

2 : Ca ne grésille plus : les papilles, je les ai mouchées d’un coup d’aile sur la boite à clous. 
Novarina, L’Atelier volant  

3 : Il faut que la mort vienne pour que les vivants se rendent compte qu’ils ne sont faits que de 
merde. Manet, Les Nonnes 

4 : J’ai soulevé un jour un bout de drap de mon lit conjugal parce que je voulais regarder si le 
matelas était sur le côté hiver et…Lastreto, Noeux 

5 : C’est une histoire sans fond le commencement du noir, Darley, Une ombre 
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6 : Rosie, reviens ! L’Australie, qu’est-ce que tu es allée faire là-bas ? Renaude, Rose, la nuit 
australienne 

7 : Ne me cite pas Paul Valéry, je me fous de ce que dit Paul Valéry ! Reza, Art 

8 : C’est une histoire sans fond le commencement du noir. Paquet/Les escargots vont au ciel 

9 : Alors plus profond après les oreilles, dans le ventre,  il y a un œil ? Chevrolet, Mich et Drate 

10 : Fini le maquillage des orteils, la folie des yaourts, l’apéro des copines, l’étrillage du 
caniche…Pontcharra, Mickey la Torche 

11 : Je prendrai une cuite parce que l’ivresse est un résidu de paradis. (Renaude/Ma Solange, 
comment t’écrire mon désastre, Alex Roux 

12 : Même qu’elle voudrait s’auto cirre ! Bourdet, Le Saperleau 

13 : C’est lui aussi qui m’a fait lire Schopenhauer. C’est avec lui que j’ai compris que la voie de la 
religion est bien plus facile que celle du libre arbitre… Onfray, Le Songe d’Eichmann 
 
14 : Nous savons qu’ils se lançaient le ballon. Dans quel but ? Nous ne le saurons jamais. Les 
mémoires vives sont épuisées. Martin, L’école est finie 

15 : Te voici devenue chef de bande, sans escorte officielle. Bellet, Double Jeanne 

16 : Un tiroir, c’est fait pour être fermé, même avec un bébé dedans. Touzet, C’est ma terre et c’est 
les miens 
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J'ai soulevé un bout du drap de notre lit conjugal / Sylvie Pétel 
 
Incipit : J’ai soulevé un jour un bout de drap de mon lit conjugal parce que je voulais 
regarder si le matelas était sur le côté hiver et… Susana Lastreto in Noeux 
 
J'ai soulevé un bout du drap de notre lit conjugal. 
J'y ai entrevu tes jambes, belles, musclées car tu fais tous les jours une heure de vélo. 
Imaginant les paysages que tu traverses entre les cimes des arbres où les oiseaux 
prennent leur envol et les monts enneigés. 
Parfois sur cette route, il pleut beaucoup et tu es obligé de réduire ta cadence, voire de 
stopper ton voyage.  
Bon gré, mal gré, en attendant que le soleil paresse à nouveau. 
Tu reprends donc la bicyclette et tu dévales une pente ou tu es obligé de doubler un 
tracteur avec sa citerne qui comme à son habitude, pue. L'odeur remontant de la citerne 
me coupe le souffle, jamais je n'ai trouvé d'odeur plus nauséabonde. 
Tu pédales de plus en plus vite afin de fuir. 
Mais de quelle fuite préfères-tu, fais-tu celle de ta vie présente ou celle de ta vie passée ? 
Ce passé si long n'a pas été très glorieux. 
Et oui il n'y a rien de reluisant à habiter la campagne où les usines ferment de plus en plus, 
où les cinémas n'accueillent que quelques personnes avant 22 heures car c'est l'heure 
de la fermeture. Tous les cafés n'acceptent plus de nouveaux assoiffés car le temps est 
passé. 
Redeviendront-t-ils demain ? 
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Les valises des coucous, texte d’Arlette Bourse 
 
Incipit : Les coucous sont connus pour s'approprier le nid des autres... 
 
Erica, 26 ans 
Elle rentre de vacances ensoleillées au Portugal, elle attrape sa valise à l’aéroport d’Orly, 
et file prendre un taxi pour rentrer chez elle. 
Elle l’a bien choisie, cette valise, ni trop grande, ni trop petite, solide mais légère, pratique 
et si jolie avec sa couleur bleu iridescent. Impossible de se tromper, il n’y en a pas des 
centaines pareilles sur ce vol. 
Après une douche et un café, il est temps de vider cette valise et de tout ranger : finies les 
vacances, il va falloir reprendre sa vie normale. 
Mais à l’ouverture, surprise !  Ce ne sont pas ses tee-shirts fleuris ou en dentelle, ni ses 
robes vaporeuses, ni ses dessous affriolants …. Non ! ce n’est pas possible, à qui sont ces 
pantalons cargos ou chinos, ces chemises à fleurs, ces caleçons bariolés ?  Zut, elle s’est 
trompée de valise ! Vite, elle appelle le numéro de ce Walter, qui figure sur l’étiquette de 
la valise : rendez-vous est pris, au bar des Coucous, à quatorze heures. 
 
Paul, 32 ans 
Il rentre de son voyage au Portugal, où il avait un entretien pour un poste haut placé. Mais 
là, il a besoin de rentrer chez lui et de se préparer à un probable changement de vie. Il 
attrape sa valise : mon dieu qu’elle est moche ! Il ne laissera plus sa mère choisir quoi que 
ce soit à sa place !  Ce bleu à paillettes lui sort des yeux, mais au moins il la voit de loin ! 
Après un expresso serré, il ouvre cette fichue valise. Et là, surprise !! Des robes en tulle, 
des tee-shirts à fleurs, des dessous en dentelle … Hum, ça promet ! 
Et merde, il s’est gourré de valoche ! Vite, il faut qu’il appelle cette Erica, et qu’ils 
échangent leurs valises. Rendez-vous à quatorze heures, au bar des Coucous. 
 
Walter, 45 ans 
Il rentre de vacances dépaysantes, plage, soleil et jolies nanas. Mais bon, toute bonne 
chose a une fin… Il doit reprendre son train-train quotidien ! D’abord sa valise. Il croit se 
rappeler qu’elle est d’un bleu indéfinissable, inhabituel. Au moins il la verra vite. Ah, la 
voici ! En route pour la maison ! Après un latté bien chaud, il ouvre son bagage. Mon dieu ! 
Qu’est-ce que c’est que ça ? Des costumes bien pliés, des cravates, des chemises 
amidonnées… il n’a pas porté cela à la plage ! Et zut, ce n’est pas sa valise ! Ah, il n’avait 
pas besoin de ce contretemps. Il appelle ce Paul, et prend rendez-vous au bar des 
Coucous, à quatorze heures. 
 
A la terrasse du bar des coucous 
Erica arrive, s’installe en terrasse, la valise bleue à ses pieds, et commande un Monaco. 
Elle est rousse, porte tatouages et piercings à gogo. Elle est barman et tatoueuse. Elle 
profite de ses vacances pour voir ses grands-parents, et s’habille donc plus sobrement 
pour eux. Elle ne tarde pas à voir arriver un trentenaire, un peu hippie sur le retour, 
cheveux mi-longs bouclés, barbe blonde. Pas mal du tout ! Surtout qu’il a la même valise 
qu’elle à la main. 
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Ils font connaissance, il s’appelle Paul, il commande une bière. Il est en reconversion, il 
était DJ, il va devenir homme d’affaires. Il était au Portugal pour un entretien. C’était la 
première fois qu’il mettait des costumes. 
Puis arrive un quadragénaire, costume-cravate. Cheveux et barbe de trois jours poivre et 
sel : une sorte de Georges Clooney parisien ! Wouah de mieux en mieux ! Et toujours cette 
même valise à la main. 
C’est Walter, il commande un latté. Il est cadre bancaire, et ces vacances sont un moyen 
de se décontracter, et de changer totalement de look, il en a un peu marre des costumes 
stricts. 
La situation est cocasse, ils ont tous les trois exactement la même valise, mais n’ont rien 
en commun. Cela ne les empêche pas de s’apprécier. Ils restent donc en contact. Très 
étroit le contact même... Erica passe les nuits des soirs pairs avec Paul, et les soirs 
impairs avec Walter ! 
 
 
Écrire, une question d’élément perturbateur ? / Fabrice Troupenat 
 
 
Écrire, une question d’élément perturbateur ? « Je n’ai encore rien fait de mal qui mérite 
une punition. » Cette phrase m’évoque à la fois toute la veine religieuse du Paradis perdu 
et du Pardon et une fiction comme Sa Majesté des mouches (Lord of the Flies) qui expose 
la cruauté d’un groupe d’enfants livrés à eux-mêmes.  
Toute littérature se résumerait-elle à un point de vue sur le Bien et le Mal ? Il est vrai que 
le sujet est inépuisable, et que les grands textes fondateurs des religions se prêtent à des 
exégèses sans fin. Alors que d’aucuns trouvent une actualité effrayante à 1884 d’Orwell, 
la question de la distance entre fiction et peut être encore davantage science-fiction et 
réel se pose comme rarement depuis 1948, lorsque est écrit 1984 alors que venaient de 
s’affronter les deux formes opposées des totalitarismes.  
Alors la catastrophe est-elle inéluctable ? Je n’ai pas encore mal agi mis ça ne saurait 
tarder, suggère cet incipit. Ou bien peut-on garder l’espoir d’un élément perturbateur qui 
vienne dévier cette trajectoire comme l’irruption  de l’amour dans le roman d’Orwell. Qui 
es-tu grain de sable qui seul peut faire vaciller le pouvoir de Big Brother ? Car au bout du 
compte les romans d’amour ont encore de beaux jours devant eux. 
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« Un tiroir est fait pour être fermé même avec un bébé dedans » 
Texte d’Huguette Da Silva Varango 

 
 
Incipit : Un tiroir, c’est fait pour être fermé, même avec un bébé dedans.  
Philippe Touzet, in C’est ma terre et c’est les miens. 
 
Bernadette est avec ses deux filles. Elle prend le chemin qui mène au vallon. Elle marche 
péniblement. Quand elle revient, elle est seule. Je m' en étonne. Je viens à sa rencontre 
et nous allons chez elle. Elle me fait asseoir et rentre rapidement dans sa chambre. Elle 
se fait attendre, puis vient enfin, en sueur. Il s' est passé quelque chose ! Quoi donc ? Je 
lui demande :  

-0ù sont les enfants ? Je les avais vues avec toi tout à l' heure ?  
Elle bredouille et mon inquiétude s' amplifie. 
 
Bernadette avait laissé sa chambre entrouverte. Je peux alors apercevoir un meuble avec 
plusieurs tiroirs, tous fermés, sauf un. Curieuse, je m' approche de plus près pendant 
qu'elle s' affaire à se préparer une tisane. 
 
Un linge pendait vers l' extérieur du tiroir ouvert. Il est tâché de rouge semble-t-il ! 
Bernadette surgit :  

-Vas t'asseoir au salon, je m' en vais chercher les enfants, me dit-elle.  
Elle prend soin de rabattre la porte de sa chambre et sort précipitamment. Je vais droit 
dans sa chambre. Ce que je découvre est époustouflant, impensable : dans le tiroir 
ouvert, il y a un bébé couvert de sang. Il respire. Je panique. Quelle histoire ! Je crois rêver! 
 
Bernadette arrive. Elle a fait vite. Elle avait pris soin d'éloigner ses jeunes enfants parce 
qu'il se passait quelque chose en elle. Le déni de grossesse disparaissait, elle était devant 
l' évidence. Un enfant va naître. Elle était rentrée juste pour mettre au monde l'être ignoré. 
 
Mais, pourquoi Bernadette a-t-elle laissé le tiroir ouvert ? Mystère ! En tous cas, c' est ce 
qui t' a sauvé, pauvre enfant !  
 
La police et le SAMU étaient là pour que tu vives ! 
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Bébé dans le tiroir / Texte de Sylvie Bouteiller 
 
 
Incipit : Un tiroir, c’est fait pour être fermé, même avec un bébé dedans.  
Philippe Touzet, in C’est ma terre et c’est les miens. 
 
Petits bébés nouveaux venus sur notre terre,  ne vous laissez jamais oublier comme des 
poupées de chiffon dans un tiroir ! 
Je me suis trouvée un jour  avec une amie qui criait  à son copain,  du haut de sa fenêtre 
donnant sur la rue Daguerre à Paris :  « Eh toi  ! tu t'en vas et tu me laisses avec un 
polichinelle dans le tiroir ! »   Nous étions jeunes alors et n'avions aucune gêne à faire des 
blagues et ameuter le voisinage. 
Petits bébés,  gazouillez,  gigotez.  On entend dire de ci de là que des  parents « négligents» 
de prendre soin de leurs petits et oublient leur nouvel état de parentalité dans un tiroir de 
leur mental perturbé. 
Petits bébés vous possédez encore il paraît,  des petits tiroirs pleins de neurones miroirs, 
connectés à des énergies invisibles,  auxquelles nous, adultes, n'avons plus accès. 
Gigotez pour vos droits à être aimés ! Et à venir en aide à notre humanité désorientée. 
A cette condition, vous ne vous laisserez jamais emprisonner dans les tiroirs de l'ordre 
établi, qui a appelé de ses vœux vos futures naissances 
à des fins de maintenir un ordre du monde que peut-être vous n'aurez pas choisi ? 
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Un cahier trop noir, texte d’Alain Bellet 
 
Un après-midi de printemps, un cahier était tombé du ciel. Sous la couverture cartonnée 
noire, l'écriture à l'encre des mers du Sud m’offrait le journal intime de Suzon, débarqué 
à l'improviste devant mes chaussures ! Quelqu'un m'avait-il visé ? Pourquoi me jeter des 
confidences à la tête ?  
«  Moi, Suzon Deville, je me donne à lire au premier inconnu venu ». C'était écrit en 
première page, une page de garde, une mise en garde, un objectif : me donner à lire sans 
limite, ni réserve confiait l'écriture vaguement bleutée. « Oui, je vais me confier à vous 
sans retenue et puis vous n'aurez cesse de souhaiter me rencontrer..  
Je choisis alors de gagner un arrêt d'autobus et m'installais sur le banc disponible. Je 
feuilletais le grand cahier noir et je me rendis compte que quelques pages étaient 
illustrées de dessins, de portraits un peu naïfs de celle qui écrivait sans compter les 
ratures, imprécisions et autres scories. Suzon Deville, sous son propre crayon semblait 
plutôt jolie, une belle fille de la fin du siècle dernier, avec ou sans tresses, avec ou sans 
lunettes, avec le visage triste ou la mine enjouée... 
Je feuilletais le mille-feuilles avec délice sans le déchiffrer, évitant même de découvrir ce 
que ce monument voulait bien me livrer. De quel poids l'inconnue s'était-elle délivrée ?  
Il me fallait revenir sur mes pas, trouvez le point de départ de l’envolée de l'épais cahier 
qui s'était abattu devant ma personne. 
Une fenêtre semblait ouverte au-dessus de l'endroit que j'avais retrouvé. Remisant le 
journal de Suzon Deville sous l'un de mes bras, j'entrai dans l'immeuble et grimpai un vieil 
escalier branlant qui devait me conduire à la genèse du vol plané.  
Au quatrième étage, banco ! Sur une porte défraichie, une vieille étiquette portait le nom 
Deville en caractère machine. C'était de là que quelqu'un avait voulu m'alerter, me dire, 
me confier. 
Intrigué, je n'osais pas sonner à la porte. Je préférais m'asseoir sur une marche un peu 
branlante et commençais à découvrir l'impensable, les confessions de Suzon Deville, 
Petite Sœur de charité à l'hôpital Saint-Lazare !  
La pauvre religieuse confiait à son lecteur des dizaines de crimes  qu’elle revendiquait ! 
Je n'en revenais pas ! Le temps c'était tordu, et la maison Deville allait peut-être me 
confier son mystère... 
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Un décor singulier qui évolue et crée l'histoire, texte de Catherine Jacquinet 
 
Au bord d'un chemin que personne ne semble emprunter, se tient un jardin qui change 
avec les souvenirs de ceux qui le traversent. 
Le matin, les fleurs s'ouvrent comme des yeux étonnés et les herbes hautes murmurent 
des histoires anciennes. 
A midi, les pierres tièdes gardent la trace des pas et les arbres perdent leurs branches 
comme pour écouter les secrets confiés au vent. 
Puis vient le soir, les couleurs deviennent plus douces, presque transparentes. 
Une petite lanterne s'allume seule près d'un banc de bois, et les pétales tombées au sol 
s'assemblent pour former un chemin que personne n'a encore suivi. 
Et lorsque la nuit devient profonde, 
Le jardin se met à respirer lentement comme s’il attendait simplement que 
quelqu'un  enfin ose emprunter celui-ci. 
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C’était juste un aïeul, texte de Joël Hennequin 
 
C'était un soir de Juin 2025 sur la plage de Denpasar à Bali en Indonésie . 
Eric contemple avec émotion le coucher de soleil sur la plage, les couleurs ,le bruit des 
vagues, la nuit qui arrive, tout est féérique. 
Beaucoup de touristes et quelques autochtones ,avec des buts commerciaux ,sont 
présents. 
Une vielle dame  aux longs cheveux d'argent, l'observe, elle ne regarde plus du tout le 
coucher de soleil, son regard est profond ,inquisiteur. 
Son visage est rayonnant, doux, la sagesse et l'empathie se lit dans son expression. 
 
Eric se sent mal à l'aise, observe, il se détache du coucher de soleil irrésistiblement attiré 
par ce regard . 
La vielle dame s'approche lui sourit : 

- Bonsoir Eric. 
- Bonsoir Madame,  comment vous connaissez mon prénom ? 
- Je connais plein de choses sur toi ,cette nuit j 'ai rêvé de toi et comme par hasard 

ce soir je te rencontre. 
-  Je te connais , je t'ai rencontré dans une vie antérieure, nous étions amis... 

Eric est troublé et il a un flash "C’est bien vrai, son visage ne m'es pas inconnue. " 
 
Elle lui raconte la vie d'un Eric qu'elle a connue dans une vie antérieure  et au fur et à 
mesure qu'elle développe son récit, Eric retrouve l'histoire de son arrière-grand-père 
décédé le lendemain de sa naissance en disant " Je peux partir, notre descendance est 
assurée". 
 
 Elle lui dit que son arrière-grand-père avait eu une liaison cachée  avec une jeune femme 
de Bali, qu'elle avait eu un enfant qu'il n’avait jamais reconnu et ignoré. 
Eric a cinquante ans et en vacances ici il a rencontré une très  jolie femme indonésienne 
a la peau douce et mate. 
Elle lui a annoncé il y a une semaine qu'elle était enceinte de lui. Depuis ce jour il 
s'interroge, vas t'il s'enfuir lâchement, va-t-il reconnaitre ce bébé, aime-t-il réellement 
cette femme ?" 
 
La vielle femme  lui donne une noix de coco, un talisman porte-bonheur, lui prend ses 
mains et dit :  

-Donne une chance à cet enfant qui va naitre, aime le, détache-toi de l'ombre de 
ton arrière-grand-père et de son remord...  
 
Eric a alors découvert que les non-dits, les histoires de famille cachées pouvait nous 
polluer notre inconscient, notre santé, notre psychisme. 
Et que la réincarnation existait. 
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La mer était ici, au lieu même où je marche, texte Noella Redais 

 
 
Toutes les lois de la nature ont un sous-sol  
                     Victor Hugo  
L’eau est la demeure des songes ! 
                    Gaston Bachelard 
 

   

   
 
"Vues plongeantes" « Mon histoire commence "à ciel ouvert"  
" Ma page" une contrée lointaine que j'affectionne particulièrement  
" Ma phrase", s'affiche, gravée dans la pierre, une évidence qui m'inspire.  
 
Vue plongeante sur les quatre bassins. Je déambule, je m'immobilise. Des jonquilles 
bordent le premier. Le deuxième m'invite à m'approcher. Agenouillée, j'écoute, j'observe. 
Un étrange silence laisse place à une sonorité vibrante. 
 Mon œil plonge, à l'affût. Le doux murmure de l'eau résonne et s'amplifie, le niveau monte 
et se déverse en cascade vers le troisième bassin. L'eau clapote, s'agite et bouillonne. 
Aussitôt, les jets d'eau jaillissent de joie. Je me précipite vers le dernier qui frémit 
d'impatience. 
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L'horizon tremble, ombres et soleil se mêlent et fusent pour danser sur l'eau au rythme 
d'une averse qui tombe subitement du ciel. 
Le chant de l'eau les accompagne pour célébrer l'émergence d'un ensemble de 
pyramides à six faces imprimées, plus ou moins imposantes. Elles s'érigent triomphantes 
et mystérieuses dans ce quatrième bassin qui réfléchit l'insolite château de Rentilly 
miroitant. En toile de fond, il s'anime, des vies secrètes défilent, se projettent, s'allongent, 
rétrécissent, s'agrandissent, se métamorphosent, selon l'angle de vue ! 
Les clapotis attirent mon attention.  
 
Un son déclenche l'ouverture de deux pyramides, aussitôt des ponts submersibles 
apparaissent, pour atteindre le bord du bassin et accéder à l'allée, bordée de 
compositions florales blanches et roses pâles. 
Deux cortèges distincts jaillissent puis traversent fièrement les ponts. L'une de jeunes 
filles, plusieurs vêtues de robes longues saumon, les autres mauve. les garçons 
d'honneur, portent des costumes assortis aux couleurs des robes des demoiselles 
d'honneur. Ils se placent de chaque côté des compositions florales. 
 
La plus grande pyramide s'entrouvre lentement, les deux faces avant recouvertes de 
fleurs, se déploient, les faces internes s'illuminent aux rythmes d'une chanson évoquant 
un message universel "la célébration de l'Amour". 
La future mariée parée d'une sublime robe princesse paraît au bras de son futur époux, 
sous les applaudissements. 
 
Selon Gaston Bachelard, l'eau est la demeure des songes ! A bon entendeur.... 
 
Anaïs Lelièvre est la créatrice de ces pyramides à six faces, les imprimés évoquent les restes de 
coquilles observées sur des amphores. Les roches sédimentaires, dominant l'île de France à une 
époque Lointaine, où la mer était ici, au lieu même où je marche... en ce domaine. 
 
 
 
 
 
 
 
 


