Atelier-rencontre du vendredi 31 janvier 2025 - Torcy
Partant des travaux du peintre américain Edward Hopper

Né le 22 juillet 1882 & Nyack dans ’Etat de
New York et mort le 15 mai 1967 a
Greenwich Village (New York), Edward
Hopper est un artiste peintre et un graveur
ameéricain. Exergant essentiellement son
art a New York, ou il a son atelier, il est
considéré comme l'un des représentants
du réalisme américain, parce qu’il peint la
vie quotidienne des classes moyennes.

Au début de sa carriére, il représente des
scenes parisiennes avant de se consacrer
aux paysages américains et de devenir un
témoin attentif des mutations sociales aux
Etats-Unis. Il produit beaucoup d’huiles
sur toile, mais travaille également l'affiche,
la gravure (eau-forte) et l'aquarelle.

Une grande partie de l'ceuvre de Hopper
exprime par contraste la nostalgie d’une
Ameérique passée, ainsi que le conflit entre
nature et monde moderne. Dans une
«ambiance métaphysique », en un monde
devenu autre ou la relation humaine est
comme effacée, ses personnages sont le
plus souvent esseulés et mélancoliques.

Proposition d’écriture

Bien que rassemblés dans un lieu urbain, chaque personnage représenté en peinture
dans une image sélectionnée, semble inscrit, dans un univers intérieur.

Donner un nom a chaque personnage, et faites les converser ensemble, soit dans des
monologues intérieurs, ou soit dans une conversation avec un ou plusieurs themes
différents abordés.

Pourvous aider, en brossant un portrait littéraire, vous pouvez présenter succinctement
chaque personnage en présence lors de son arrivée.

Imaginer le but ou le prétexte pour justifier la présence du personnage dans cet endroit
précis. Puis commencer les échanges, ensemble, ou a quelques-uns.

Faites participer tout le monde, méme en décalage de l'apparition, comme une entrée
de comédien dans une piece de théatre ou chaque protagoniste joue un réle ou sa
propre existence.
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Je pars vers ’'inconnu, texte d’Alix Dong

Je pars ou ? Je pars mais pourquoi ? Je pars mais comment ? Dois-je avoir une raison pour
partir alors que ma vie est misérable !

Ou mon ceceur ne bat plus, mon dme est perdue. Ou je n’ai plus d’espoir pour avoir un
enfant...

Oui, je pars quelque part ou tout est permis. Un lieu ou on m’oublie. Un lieu utopique ou
je pourrais renaitre.

Je pars qu’avec une seule valise car tout est dans ma téte. Seule mon esprit estintact car
mon corps est meurtri. Je suis une femme forte, libérée, mais dévastée et divorcée.

Je pourrais trés bien sauter sous les rails, faire sortir mes entrailles. Mais non, je suis une
femme forte et je veux m’en sortir. La vie ne m’a pas fait de cadeau, ni méme a personne.
On est malheureux dans cette vie de merde. Nous sommes livrés a nous-méme. Mais
nous pouvons, nous les femmes, soulever des montagnes...

J’en suis digne, je deviendrais indépendante, mais a raison ou a tort, je sombre dans la
folie. Certes, mais la folie est mon amie. Elle est douce et me comprend.

Adieu, j’attends le train qui ne meéne nulle part...



Seule au bar, texte de Sylvie Pétel

Eh oui, que fais je ici ? ILlm'avait dit vingt heures tout endimanchée... Etvoila, il a juste pris
son verre et ensuite il est parti, chercher des cigarettes, a-t-il dit. Le tabac est bien loin...
Ily a de nombreux hommes qui sont partis acheter des cigarettes et qui ne sont jamais
rentrés.

Bien s(r, je ne peux pas lui faire confiance !

Que vais-je devenir ici, seule dans cet établissement ?

Oh, ce n'est pas la zone, mais quand méme.... Quelqu'un pourrait venir me provoquer...
J'ai peut-étre répondu trop vite, décidée a changer de lieu de vie pour faire partir l'ennui
qui m'habite continuellement.

Pourra-t-ilun jour rester pour de vrai ?

Eh non, je ne lui demande pas des fleurs pour chaque jour, mais sa présence de temps
en temps. Est-ilvrai ?



Le bar du coin, texte de Catherine Gaucher

- Alors ¢ca marche les affaires ? demande 'homme accompagné de la femme.

- Ah oui alors, j'ai bien fait de t'écouter et de reprendre ce bar. Au début c'est dur,
ne pas se relacher et quand la clientéle viendra régulierement, ce sera presque gagné !

-Tu sais nous avions vraiment besoin d'un tel endroit. C'était fermé depuis si
longtemps, aucune activité dans le quartier, ni le soir.

- Oui, mais maintenantje suis la, j’compte bien y rester et m’occuper gentiment de
tous ceux qui franchiront cette porte. Oh excuse-moi, Marie, je ne t'oublie pas, la gente
féminine sera également bien accueillie 8 mon bar.

- Pas grave Henry, nous nous connaissons depuis si longtemps, attention tout de
méme a ne pas nous vieillir trop vite.

L'homme seul assis au comptoir, jette un coup d'oeil au nouveau gérant :

-Vous avez bien du courage, quand méme, les rues ne sont pas slres de nos jours.

- Je sais bien, mais les endroits malfamés existent partout, et puis il faut bien
manger... Alors ici ou ailleurs !

- Redouble de vigilance, on ne sait jamais.

- Merci ! En ce moment, j'étudie les différents systemes d'alarme.

- Tu as besoin de quoi en premier ?

- D'un lave-vaisselle car je compte proposer des plats froids le midi, histoire de
fidéliser la clientele.

- Situ le souhaites, je pourrais te donner un coup de main en attendant, lui propose
Marie, on verra par la suite.

- Je suis géné, c'est intéressant mais ton mari est un ami.

- Pas de chichis entre nous, j'ai toute confiance en vous deux et nous avons
combattu ensemble, voyons !

- Et bien, ce n'est pas de refus, quand peux-tu commencer ?



On dit souvent : mieux vaut étre seul(e) que mal accompagné(e). Facile a dire pour ceux
qui aiment la solitude. Parler avec quelqu’'un de temps en temps, histoire
de prouver mon existence, bien évidemment ¢a me conviendrait, mais voila il est trop
tard...! La joie n'envahit pas mon visage, mes yeux toujours baissés fixent le méme coin
d'une table ou deux boissons sont déposées cbOte a cOte, deux tasses de thé plus le
sucrier en cas de nécessité. Je suis en retrait, n'ayant aucun désir de godter a l'un des
deux breuvages. Pourtant la commande je l'ai bien passée. Henry, le barman du quartier
est habitué maintenant. Il accepte cette routine, dépose avec la note ma demande a une
bonne distance de ma personne. Du coup, je me sens moins seule comme si je donnais
le change. Employée modele, une poupée de son qui se retient presque de respirer de
peur de déranger. Toujours bien habillée, bien coiffée, bien maquillée, nul ne peut me voir
car mon ame torturée détruit tout sur son passage. La moindre étincelle d'amour ou
d'amitié fond comme neige au soleil. Je peux plaire, je suis au courant, mais voila je ne le
veux pas.A quoi bon dans ces cités vides, sans chaleur, sans attente ou demain
ressemble trop a aujourd'hui. L'ennui est la et je ne me sens plus la force de le combattre.



Pensées vagabondes qui s’entrechoquent, texte d’Arlette Bourse

- Lui : Voyons ce qui se passe ailleurs...

- Elle : Pfff, il est toujours en train de lire son fichu journal! C’est comme si je
n’existais pas !

- Lui: Allons bon, encore une guerre qui se déclare. Pourra-t-on avoir la paix un
jour?

- Elle : Je sais bien gu’il veut pouvoir lire en paix (elle tapote les touches du piano
d’un doigt). Mais je m’ennuie, moi !

- Lui: Tiens, ily a des promotions sur les articles du magasin d’animaux : laisses et
muselieres pas cheres !

- Elle : (qui commence a jouer en sourdine)... J’irai bien me promener avec lui, on
pourrait parler de tout et de rien. Se dire des choses que Uon tait par pudeur parfois, par
ennui souvent.

- Lui: Je me demande ce que l'on va avoir pour le diner ? Elle pourrait aller s’en
occuper au lieu de faire du bruit.

- Elle : (refermant le piano avec lassitude) Encore un dimanche de passé... anerien
faire, a nerien dire, a étre transparente.

- Se levant, elle dit a voix haute : Tu veux manger quoi ce soir ?



Alors est-ce le bon train ? Texte de Sylvie Bouteiller

Qu'essaies tu de ne pas me communiquer ? Les ages de ta vie je les observe et d'autres
chemins s'ouvrent a moi ...

Je regarde arriver ce train que tu m'imposes ... Ma valise est préte...

Ce désert au ciel bleu m'emprisonne... et j'hésite...

Ce train vide, ma téte pleine de projets... et je suis sur le quai ma valise a la main et je
pense que le train de la vie s'approche, aussifermé que ma jeunesse en suspens.

Va-t-il s'arréter ce wagon vide et froid ? Ou va-t-ilm'emmener ?

Laisser derriere moi ces paysages desséchés, j'en airévé. Il me faudra bien un jour quitter
ce désert affectif et géographique qui m'emprisonne dans son ciel bleu sans ame et sa
terre rouge qui ne me nourrit plus.

Un esprit me souffle que des horizons plus chaleureux m'appellent, que lavie a plusieurs
ages et différents chemins, pour moi des chemins de traverse.

Alors est-ce le bon train ? Blanc, vide, fermé et froid ... et s'il s'arréte ? Non, non, ce n'est
pas mon destin.

Je pense que je partirai en auto-stop comme ma meére l'a fait autrefois. Je n'attendrai pas
un improbable prochain train.



Chéri, chéri, regardez-nous ! Texte de Noella Redais

- Chéri, chéri... Regardez-nous ! Regardez-le, préférant son journal a ma
compagnie. Va-t-il découvrir la page magique qui lui prescrira le traitement du Bonheur,
le retour de la Joie ?

Imaginez un flocon de neige qui virevolte joyeusement, lorsque l'on ne 'attend plus.

Je souhaiterais que la derniére page, couleur écarlate qui annonce la féte de la Saint
Valentin, attire son attention et réchauffe son coeur. Laissera t'il choir les actualités ?
Levera t'-il les yeux, pour admirer ma nouvelle robe Vermillon, ma nuque dégagée qui se
languit de son souffle, de ses caresses...

Instinctivement, ma main glisse, mes doigts effleurent les touches du piano
nonchalamment.

- Chéri?
Pas de réponse, maudit journal !
Désabusée, je vais lui concocter un menu a ma fagon ! En guise d'apéritif, Chéri, Chéri, je
te propose le cocktail, Les quatre saisons, pimenté d'un supplément Hiver. Aussitdt mes
doigts se crispent, se défoulent, se vengent, improvisent et cours sur les touches
effrayées.

- Chéri, Chéri... Que t'arrive-t-il ? Je te prie de cesser ce vacarme immédiatement!
Pourrais-je lire calmement ? Apporte moi plutét mon apéritif préféré !



Je vous tire mon chapeau, texte de Patricia Baud

« S’ils enlévent leur chapeau, je retire le mien... » L’histoire se passe un aprés-midi d’un dimanche
bien ordinaire. J’étais assis ou plutot attablé derriere deux hommes dont Uallure ressemblait en
tout point a la mienne, figures anonymes d’un New-York devenu affairiste, empreint de
ressemblance. Je n’osais pas parler de peur de déranger. Pourtant, je portais ma solitude comme
on porte un fardeau, un manque, une angoisse, visible.
Les bulles silencieuses qui nous caractérisaient marquaient et soulignaient nos trop grands vides
existentiels. Et pourtant ! la mienne trop criante était au bord de Uexplosion.
Ils neretiraient pas leur chapeau ... Laissant leur couvre-chef continuer leur job. Alors, ne pouvant
plus me contenir dans cette ambiance siimpersonnelle, fruitde nos incomplétudes, je lancgai une
phrase breve, toute sortie de ma lassitude :
- Si le temps passe si vite, c’est que U'on ne le retient pas !
Du tac au tac comme un boomerang, ’homme de gauche en réaction approfondit mon propos :
-C’est qu’il ne passe pas assez vite, car je ne le retiens pas...
Un silence plus profond s’installa et prit Uallure d’'une réponse. Mais le troisieme, tout aussi
anonyme bouscula 'atmospheére parun:
- Si vous n’aimez pas votre vie, changez-la !
C’était un cri plutdét qu’un conseil ou une revendication. Il m’apparaissait a ce stade que nous
avions bien du commun ensemble, pas du sens, mais quelque chose qui nous liait ou nous reliait
comme parfois la famille joue ce réle.

- Ce n’est pas si facile, répondis-je sans grande réflexion de ma part

— Ce n’est pas une question de moyen, mais d’opportunité ! Comme le vent qui amene la
tempéte, comme ombre traine la lumiere...

- Ah ! vous, il vous faut toujours une raison, mais il me semble que nous pourrions parler
d’envies reprit celui de droite avec morgue, limite agressif.

- Euh ! Vous voulez une cacahuete ? Elles ont 'apparence de la tentation...

- Ne changez pas de conversation. Nous ne sommes pas des singes et hotre manque ne se
situe pas a ce niveau. Se restaurer, se gaver, s’empiffrer...

- Je ne voulais pas étre désobligeant. Juste rompre le silence. Et peut-étre échanger pour

emporter quelques souvenirs. Avoir limpression d’un vécu a se remémorer... Ces dimanches sont
si mornes, si tristes, que la mort nous fait signhe comme une réponse possible.
En cet instant ou les mots devenaient sensibles, ou les paroles prenaient de la justesse, nous
nous sommes regroupés, spontanément, tous les trois, dans une grande attention commune aux
autres. Nous avons commandé ensemble des mets fins pour se faire plaisir, nous avons bu sans
réserve et échangé la part de ce qui fait ’homme en chacun de nous. Puis, nous nous sommes
séparés, le sourire aux levres, nous promettant de se revaoir...



Printemps 1929, a ’heure dite, texte d’Alain Bellet

Les deux types devant moi pensent-ils que je pourrais les devancer pour le poste a
pourvoir ? Ils nous ont dit, attendez dans le bar d’en face, on viendra vous chercher pour
l'entretien...
Personne ne vient. Le type de droite s'agite. Nerveux, je pense. Celui de gauche est laid,
je l'ai vu avant gu'il ne me tourne le dos, face a la ville.
Moi aussi j'ai la ville en face, les chapeaux des deux types devant chacun de mes yeux.
C'est pour un job de représentant, il parait, mais ils ne sont pas bavards les postulants,
décidément. Raides comme Dame Justice, ils attendent le Godot de l'histoire, sans le
savoir encore. Oui, Jules Godot, c'est moi, le dernier arrivé, l'éloigné du comptoir, l'inquiet
du salaire qui manque a la maison, celui qui mérite un peu de confort dans une vie agitée.
Faut que tu bosses, Godot, faut y aller, faut trouver !
Le temps de lattente se prolonge et les gonzes jouent les statues inutiles dans leur
costard des dimanches. Dehors, les rues sont vides, pas méme un chien perdu pour
quérir sa pitance. S'en foutent du chien les deux pékins qui me font concurrence !
Faudrait qu’ils partent, qu'ils s'estompent enfin a l'heure du recrutement.
Moi, j'ai des certificats, des mots de recommandations, tout ce qu’il faut en poche pour
rafler la mise. Faites confiance aJules Godot, il est droit, il est fidéle et débrouillard, saura
déméler lindémélable, purger llmpurgeable, gonfler le pneu crevé, bref il est
indispensable ! Je n'oserais jamais montrer cette lettre-la a quiconque. Elle enrajoute des
tonnes! Moi, je me raconte des choses, et les autres, les deux types de dos, se
questionnent-ils aussi dans leur for intérieur ? Ne bougent toujours pas. Tout semble
suspendu et personne ne viens nous appeler. C'est plus grave maintenant, 'attente nous
tient, on attend, on espere, plus vraiment.
Soudain une porte claque, une secrétaire blonde et trop maquillée nous interpelle, juste
derriere nous trois. Sa voix est sirupeuse et cassante :

-Vous pouvez vous en aller, Messieurs, je suis désolée... L'entreprise n'embauche
plus. Elle a méme viré son directeur ce matin...
Vous le verrez peut-étre a l'aide sociale, Sam Beckett, oui Beckett, c’est son nom, vous le
connaissez ? Vous serez slirement quatre, la prochaine fois...
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Le train de la liberté, texte d’Odette Gonot

Qu’est-ce qu’il croit ? Que je vais passer ma vie entre la basse-cour et le fourneau.
Attendre que Monsieur daigne rentrer, qu’il se souvienne qu’il a une femme et bientoét une
famille. Elles sont loin les promesses, les belles paroles.

Paroles, paroles, je n’en peux plus de ses discours. Qu’il aille au diable ! Fini, la petite fille
sage qui a toujours fait ce qu’on lui demandait...

D’abord le pére qui régentait tout dans la maison. Puis la meére, courbée, taiseuse, qui se
pliait aux décisions du chef, puis les imposait.

Ensuite l’école, religieuse bien sdr, ou on nous apprend a étre obéissantes, bien dociles ;
a prier pour remercier de ce que ’'on nous a donné, on se demande quoi ; a prier pour se
faire pardonner, la aussi on se demande quoi. On nous apprend surtout a subir et a nous
taire.

Moi, je ne me tairai pas, je ne me soumettrai pas au chef. J’ai eu confiance, j’ai cru que les
choses pourraient changer. Mais cette société qui engendre des males dominateurs nous
entrave. Alors je pars. Je ne sais pas ce qui m’attend. Mais je sens que la force de la colére
qui monte en moi m’aidera a affronter les difficultés et a mener la vie que j’aurai choisie.

Fini de ressasser, de regretter, de regarder de loin les actions des suffragettes. Seule, je
ne peux rien. Ensemble, nous sommes plus fortes. Je me mets en marche. Je vous rejoins
sceurs de combats.
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